我一直觉得“共享经济”这个词很有迷惑性。很多时候可能还是“众包经济”更合适。Airbnb和Uber的创始人都提到希望可以给大家提供更affordable(可负担)的服务[1][2]。也就是说,想提供标准服务的廉价替代品。而旅店和出租都是强监管行业,甚至是需要牌照的行业,它们的服务关系到用户的人身和财产安全,而且出租车会占据道路这种有限的公共资源,有一定准入门槛。

交易平台——或者说众包平台,可以看作是提供了比标准品更便宜或方便的选择,也可以看作是提供了比沙发客、黑车更贵更有保障的选择。它们的受监管力度和价格介于传统的标准产品和黑市产品之间。

这样看来,共享经济确实和“共享”关系不大。比如它没有起到“雨中大家纷纷共享自己汽车座位”这样的效果,相反还是“雨中打不到车”。甚至其从业者中全职人数并不在少,而非“大家分享闲置资源”这样的模式。

Airbnb和Uber借助互联网的网络效应形成了信息中心,利用富集的信息和技术手段开展了中介业务,而这些业务在传统上是以自营方式运营的。这是我眼中它们模式的先进之处。

Airbnb和Uber是中介平台,它们需要房东和司机的参与与“共享”。而“共享单车”、“共享充电宝”、“共享汽车”就连最后这点“共享”也没有了。它们从事的就是分时租赁业务。单车、汽车、充电宝根本不是用户共享的,而是运营方自持的。中国有一些网约车运营方也是自营,而滴滴这样的大公司既有中介业务也有自营业务。这些自营的分时租赁业务和“共享”可以说不沾边。我眼中它们的先进之处在于利用互联网技术实现了少人工干预的高效租赁方案。

在“共享经济”概念兴起的那些年,一些人以为许多东西都可以共享。比如扳手、老虎钳之类的工具类产品,大家用到的不多,买回来在家吃灰,如果一个小区可以共享该多好?但是这些想法都没有跑通。中介模式和分时租赁都没有跑通。对于这些小物件,可是目前还是买来放着闲置总体成本最低吧。

如果想做“真共享”,能削峰填谷、让大家捐赠闲置资源,得是怎样的激励体系才能做到啊?那样的话,Airbnb和Uber要在旅游旺季、下雨天提供补贴,鼓励大家分享;而平时淡季给消费者加价,鼓励资源拥有者别共享了还是自己多用用吧。这实在不是一家廉价酒店、廉价出租汽车公司可以做到的事情。

知识共享许可协议
本作品采用知识共享署名-相同方式共享 4.0 国际许可协议进行许可。

人类从来没有面对过短视频平台和电子游戏这样用高科技武装的、专门让人上瘾的产品。它们和传统通俗娱乐的区别就如同化工毒品与植物烟草的区别。依靠人性很难普遍抵抗这些产品的吸引力,毕竟他们就是针对人性弱点而设计并且快速迭代的,这类高科技娱乐上瘾品需要更多管制。

大量谣言与消极情绪传播、使用者精力与时间的过多消耗,不仅会对消费者本人造成伤害,而且对于整个社会也有相当的负外部性。

在现实生活中,烟酒这两种经典的娱乐上瘾品都有附加的消费税。我的一条设想是:针对网络上瘾品,开征时长累进制的网络上瘾消费税。超过2小时起征,用户端必须实缴才能继续使用,用得越久征得越多。用户在这些平台打赏、购买皮肤、道具等,也需要缴纳额外的消费税。

此外,进入数字时代之后,传统的年龄分级手段越来越容易被绕过。如果使用实缴消费税,可能会比年龄分级能够更有效地限制低年龄用户使用。

当然,目前国内游戏产业的监管已经很严,大概不宜再单纯增加更多监管措施。目前的监管对提升游戏产品质量、减少游戏对社会的伤害是否有利,也有待商榷。

知识共享许可协议
本作品采用知识共享署名-相同方式共享 4.0 国际许可协议进行许可。

我曾经建过一个论坛,名叫永恒九月。那还是一个发帖不需要实名制的年代。不过这个论坛只有我一人发帖。

还在微博上开了一个同名账号,从2015年开始更新,更新到2018年。

论坛的主题,就是探讨互联网监管,当时不算热门话题。

后来我嫌维护太麻烦,已经把网站删除,数据也清空了。所以当初写的关于“永恒九月”的介绍也没有了,最近遇到社区冲突,正好重写一下。

Usenet

Usenet,是一个邮件组。邮件组、BBS、论坛、社交网络,形态不同,但都是社区产品。按照我们现代人的理解,就可以当作是用邮件交流的群吧。现在仍然有邮件组存在,只是普通人用得不多。

Usenet在中国曾经有一次高光。朱令铊中毒事件中,协和医院无法判断朱令到底得了什么病。贝志诚、蔡全清等人整理了朱令的病史,翻译成英文,通过北京大学的互联网连接上Usenet的sci.med等板块,向全球发起求助。就在邮件发出当天,就有医生回复说:这是铊中毒,而且越来越多的医生往这个方向怀疑。后来,UCLA和美国大使馆都参与进来,大家通过早年还非常不发达的中国互联网搭建了远程诊断平台。最终确诊为铊中毒。

那是1995年,Usenet已经在永恒的九月中了。

永恒的九月 Eternal September

互联网的早期设施很多都发源于高校,最早的网络社区Usenet也不例外。高校网络社区有一个特点:新人会在每年9月批量涌入,而且除了这个时间点之外基本没有新人。刚刚触网的新生会有一个融入网络环境的过程,需要学习社区的规则和道德,也会对社区习俗有不理解的地方;同时,社区里的老人也会感到受冲击,需要经常与社区新成员沟通社区礼仪,也常会有不耐烦的情况。

总之,批量涌入的新用户,会给社区带来摩擦。

1994年3月,AOL向其互联网用户推出了Usenet网关功能,AOL的客户都可以访问Usenet了。于是,Usenet的老用户就觉得,他们陷入了“永恒的九月”之中。每个月都像是九月,每个月都有源源不断的新用户涌入社区,社区的礼仪再也无法维系,而且新的礼仪也无法形成,因为新礼仪形成的过程中,就有更多的新人涌进来了。“本地人”和“外来者”之间的摩擦永远都不再停止。

最佳路径

几乎所有大众互联网社区都难逃此宿命。要想避免永恒九月,社区必须要足够克制,有节奏地引导新人加入。但是过去20年互联网行业大发展的基本模式就是吸引大量用户、获取大平台地位、取得超额收益。用户量是商业成功的互联网平台所必须追求的第一目标。要想获得商业成功,永恒九月来得越早越凶猛越好。

但是,当网络平台已经吞噬世界、无法再增长的时候,九月也终于就结束了。这个时候,大型网络社区不得不花成本来收拾社区内部的乱摊子,平台之间的竞争在一定程度上就是社区治理之争。而且这不仅是争取用户的商业竞争,由于大型平台已经吞噬了整个世界,平台上发生的事情对现实世界已经有巨大影响。如果平台治理不好,会影响到现实世界中很多利益相关方。最明显的表现就是政府监管的降临。

在平台充分大的时候,再加入的新人与已有的“本地人”相比也有限。September ends. 这个时候,或许确实是营造社区礼仪的合适时机。

知乎、B站,但凡有一天动念开始想参与大平台社区竞争,就无法摆脱漫长的九月,邀请码、礼仪考试也无法阻止。

但如果不参与大平台社区竞争,自身也不专注于某个垂直类型,唯一的优势是“社区氛围”,这样是不是也有可能被市场淘汰呢?在市场上,我暂时没有想到这样的盈利社区。

如果是我,我也会选择度过漫长九月,回头再考虑社区治理的问题。在漫长的九月中,我会尽量按照市场竞争环境和社会压力环境来调配社区治理的力度。先生存下来,又何尝不是对平台最早一批“原住民”利益的一种保护?

知识共享许可协议
本作品采用知识共享署名-相同方式共享 4.0 国际许可协议进行许可。

东方卫视原定于2022年4月12日举办一场抗疫晚会,后来在大家的谴责声中取消。

但是3月17日坂本龙一的音乐会录播则很受大家欢迎,5月20日、21日周杰伦的演唱会录播也令大家享受。

这可能意味着,普通公民虽然没有理论知识,但仍然可以认识到东方卫视是一家宣传机构,而不是娱乐内容生产商。

在看到东方卫视节目单的时候,我第一反应是这是东方卫视的履职行为。作为城市的电视台,这个时候应该需要推出一些文艺表演,至少安慰人心。

但是,由宣传部门牵头做,并不合适。试想,如果抗疫晚会是明星个人或演艺团体发起,或是由B站、灿星这样的专业内容公司发起,东方卫视只做搭台、帮忙的工作,也许市民会很欢迎,大家也真的能受到抚慰。

我甚至想,如果是湖南卫视、CCTV6、CCTV音乐等频道来发起类似活动,同样是公立电视台,说不定也能受认可。内容生产商和宣传机构的区别,虽然已经被有意混淆,很多市民平时也真的会被绕进去,但在切身紧要关头,还是能仅凭直觉如此直白感受到其中莫大的不对,进而生发被敷衍玩弄的粗犷愤怒。

知识共享许可协议
本作品采用知识共享署名-相同方式共享 4.0 国际许可协议进行许可。

在阅读一些文档的时候,不管是在电脑屏幕还是在电纸书、平板电脑上,都没有办法高效率地消化,有时候读起来实在痛苦,不得不去打印。

而真打印了一大本之后,细细阅读的只是少数,大部分只是一翻而过,有的甚至只翻其中零星几页。然后就丢到回收垃圾桶里不会再看。丢的时候心里会有一点负罪感,觉得对不起可持续发展。

事后回想,打印纸张,本质上是许多块便携屏幕,可以随时调换顺序、调取查阅。显示器仅有的一块屏幕的效率当然赶不上它。按马诺维奇说法,纸张、画框、窗户、显示器本就都是screen。

在处理单个页面的时候,电子屏幕是一种线性媒介。就像加强版的录音带,基本上只能快进、快退,多增加了一个快速定位到指定位置的功能。但无法像纸张那样多点同时阅览搜寻。当然,屏幕加上超链接,就是超级媒介了,本文不论。

单页屏幕展示图文内容时,线性方向是纵向滑动;展示视频时,线性方向是横向时间轴。但不管是哪种体裁,能提供的操作都是线性滑动与直接定位这两种。

有的网页已经做了细致的目录结构,供用户便捷地来回跳转。就我个人体验而言,在我已经很熟悉一份文字文档的时候,细致目录很实用,可以快速定位到我想要的位置。但是在学习、熟悉文档框架的时候,细致的目录锚点也无法满足我的需求。学习文档时,我不仅需要经常前后翻阅,而且每次翻阅后的阅读粒度也不确定,有时候是一扫而过,有时候会细读一整个章节。而在阅读章节的过程中又会经常切换到其他章节去对照、参考。目录锚点虽多,但屏幕终究只有一块。打印出来,我可以摊开八张四处比对。

最接近这种体验的电子屏幕,可能是打开多个标签页的平板电脑。足够轻便、屏幕足够大、可以用标签切换不同的页面。但如果同时需要扫描的页面较多,切换标签还是不如纸张方便。另外,切来切去也确实比不上同时看几个页面。

大屏、多屏就是生产力,此言不虚。居家办公的时候,打印机对我而言是强大的效率工具。显示器不够纸来补,也许你也可以试试。

知识共享许可协议
本作品采用知识共享署名-相同方式共享 4.0 国际许可协议进行许可。

第一次知道曾鸣,是因为2015年一篇关于比特币的长篇报道,我觉得写得特别好,哪怕到如今的Web3时代,这篇文章也不过时。
听了这期播客,才知道这是曾鸣在GQ的第一篇报道。
曾鸣在播客中传达的理念我也非常喜欢,“正面”迎击,不做迂回;“正面”书写,不做外围。另一方面,直击核心才是“正面”,政治和商业宣传不是正面。
一篇文章需要5个月制作周期,但这已经是加班加点的结果。

知识共享许可协议
本作品采用知识共享署名-相同方式共享 4.0 国际许可协议进行许可。

重新发现江南:七山二水与砖雕门楼的彼岸风月

听上面这期播客的时候脑子里不断浮现一张地图,是熵的地图。一个地方发展越久、越充分,多样性就越高(包括语言、习俗等等),熵越大,信息量高,描述起来需要更多字符,称谓越细致。两个极端就是「散装江苏」和「东北」。
以人口规模为为度量绘制地图,以经济体量为度量绘制地图,现在都不算罕见。如果按照多样性、熵为度量来绘制地图,那江南河北定是蔚为大观。

知识共享许可协议
本作品采用知识共享署名-相同方式共享 4.0 国际许可协议进行许可。

上周末我去延庆参观了奥利匹克火炬。

鸟巢的火炬在闭环内,无法探访。张家口的火炬比较远,疫情期间出入京麻烦,所以我选择了延庆火炬。工作人员说,奥运闭幕后,这里的火炬台将保留,奥运火炬会熄灭,会放一个别的火炬上去。

从延庆站站台眺望远山

晚上,延庆站

微火,火炬表面的闪光

微火,火炬表面的闪光

完全转过来的样子

清晰的微火

晚上的火炬
火炬广场晚上20:30就关门,我去晚了,所以夜间没能近距离观察。金属表面反射出灯光的缤纷色彩,非常好看。
工作人员已经很有经验了,告诉大家这么美的火炬拍照是拍不出效果的。广场晚上不开门,也不能通融。有监控,鸟巢那边可以看到监控。

火炬正面,清晰的微火

侧面反射

白天,延庆站

铁道


旋转的火炬

知识共享许可协议
本作品采用知识共享署名-相同方式共享 4.0 国际许可协议进行许可。

大约几个月前,看到HackerNews在讨论这篇文章:Information Overload Helps Fake News Spread, and Social Media Knows It - Scientific American

本文的中文版我正好在环球科学2021年1月刊中看过,这篇文章介绍了OSoMe的各项研究成果。OSoMe全称是印第安纳大学“Observatory on Social Media”研究项目。我觉得环球科学的文章很不错,亮点不少。

但是OSoMe的回音室项目讨论,和我对现实的感知有冲突,环球科学原文里这部分体现得比较淡,但HackerNews那篇帖文(已经找不到链接)把这一点突出了,于是我想翻翻他们的论文原文,看看有什么发现。

他们做了有可视化界面的回音室demo,而且还支持中文,看起来非常方便。

Social Media Echo Chamber (iu.edu)

Demo里可以设置几个变量:

  • 个体的容忍度
  • 个体容易受他人言论影响的程度
  • 个体取消关注的倾向

如果我们按照直觉去设置这些变量的值,会发现最终社交网络都会演化成纯粹的极化网络和同质网络。

但这和我们实际生活中观测到的现象并不一致。在现实中,哪怕是小规模社交网络,经过漫长的时间也很难演化成纯粹的极化网络或同质网络,那么哪里有疑点呢?

他们这一系列的论文和代码都在这个网站上,我这里多给出几个链接:

其中,Echo Chamber模拟器的源代码地址是:GitHub - soramame0518/echo_chamber_model: Echo Chamber Model

我直接指出我的质疑吧:代码中所有用到的随机数生成过程,都是以uniform random的方式生成随机数的。而每个个体的参数都被设置成了相同的或是均匀的。

但现实中,个体的容忍度、个体容易受他们言论影响的程度、个人取消关注的倾向,既不可能是相同的,也不可能是均匀分布的,而应该是正态的。纵观整个代码,我没有看到这部分的体现。

当然,还有其他和现实环境不同的地方,比如,现实中的社交网络有新加入的节点,也有不断退出的节点,模型也没有体现。但我的直觉是,这些部分不像统计错误那样,会对模拟网络的结构产生那么大的影响。

知识共享许可协议
本作品采用知识共享署名-相同方式共享 4.0 国际许可协议进行许可。

Windows 11升级,升级过程中遇到死机花屏故障,看起来是核显无法正常工作。搜索了一下几乎没看到类似的案例,所以我记录如下。

设备配置:

  • 主板 B460M 迫击炮
  • 内存 金色威刚3000MHz 8G×2
  • CPU i7-10700

使用核显外接显示器。开启XMP以启用2933MHz内存频率。

这台设备在从Windows 10升级到Windows 11的过程中,突然花屏闪屏,进度卡在64%,看起来像是核显输出坏了。硬盘灯不再闪烁,但机器也没有再自动关机。

第二天还在这个状态,于是选择强制关机。关机以后再按下开机按钮,无法启动,主板指示灯在CPU和DRAM之间来回闪烁。此时关闭电源,重新插拔内存,再启动,就正常了,并且自动恢复到Windows 10。这时设置BIOS关闭XMP,再次升级Windows 11,就一切正常,成功升级。升级以后再打开XMP,仍然一切正常,可以在XMP频率下使用。

我猜测可能是在升级重启的过程中,机器突然无法处理内存的XMP配置,造成核显故障。

如果是AMD用户,也可以考虑关闭DOCP再升级,升级之后再打开。

知识共享许可协议
本作品采用知识共享署名-相同方式共享 4.0 国际许可协议进行许可。